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18 luglio, le 13, Monterosso da sopra il Buranco, le Cinque Terre, 2010
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Mentre papà pesca, a Monterosso, luglio 1993
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Aspettando Anna, la porta blu in cima all’erta, marzo 1990



Il santuario di Soviore, 2004



Davide Bertolotti (1784-1860)

Nato a Torino da una famiglia di agiati commercianti, fu un ottimo cono-
scitore del francese e dell’inglese e si segnalò traducendo testi di autori cari
al gusto preromantico del tempo, tra cui il “Paradiso perduto” di Milton.
Fu tra i primi autori di romanzi storici.
Pubblicò, nel 1828, il “Viaggio in Savona” e, nel 1834, il “Viaggio nella
Liguria Marittima”, composto nei tre anni di residenza a Genova, da cui è
tratto il brano “Da Sestri alla Spezia per mare”.
Morì a Torino nell’aprile del 1860.

I colori di Punta Mesco, 2006



Da Sestri alla Spezia per mare

Ora ci converrebbe con tediosa navigazione circuire il gran
promontorio del Mesco che ad oriente di Levanto stende lun-
gamente nel mare l’incolta sua punta, ed offre molta materia
di studio ai naturalisti. Rimandiamo per le sue faccende la
barca; ne troveremo un’altra a Monterosso, ove giova condur-
ci per terra, onde visitare il santuario di N. D. di Soviore,
famoso in tutta la Riviera orientale. 
Sopra il giogo di un monte, ed in purissim’aria imbalsamata
dall’erbe aromatiche, sorge questo santuario di cui dicono
remota l’origine. […]
La festa del luogo dura dal 14 al 16 agosto, con fiera campe-
stre. Sette od otto mila persone popolano allora quest’eminen-
ze romite, dalle quali ad occhio nudo scorgi distintamente la
Corsica, la Capraja, la Gorgona, mentre a settentrione vedi
sorgere i monti d’Aveto, la Svizzera della Liguria, i quali man-
dano sull’altra pendice le loro acque nel Taro. I fuochi d’arti-
fizio fanno risplendere nella sera della festa tutte le romantiche
vette all’intorno; ed il navigante li contempla giojosamente
dal mare lontano.
Dal santuario si discende in mezz’ora a Monterosso, la princi-
pale delle Cinque Terre. Hanno questo nome Monterosso,
Vernazza, Corniglia, Manarola, Rio maggiore, villaggi posti
intorno al seno di mare che per la lunghezza di cinque miglia
fanno la punta del Mesco ed il capo di Montenero.
Siede Monterosso parte in un piccolo rientramento di mare,
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parte nella gola di un monte, ch’è una specie di burrone. Varie
torri e rovine di vecchie fortificazioni aggiungono pittoresco
effetto a questo strano situamento. […]
Abbondantissima è in Monterosso la pescagione. Evvi pure
una tonnara […]. E sopra la tonnara e la comoda spiaggia s’er-
ge in bell’aria la chiesa de’ Cappuccini. […]
Sono gli uomini di Monterosso arditi navigatori, e coltivatori
diligentissimi. Da Nervi in poi nessun territorio produce in sì
gran copia i limoni. Squisitissimi e di grand’eccellenza fanno
certi lor vini scelti, e profusamente li mescono agli ospiti loro.
Imperciocchè l’ospitalità regna fra loro come a’ tempi di
Omero, ed io ne feci la più amabile prova. Soletto, nell’arnese
di chi da più giorni erra pei monti, privo di accomandigia,
senza pur uno che mi conoscesse di presenza, a cui avessi a
dire il mio nome, vi trovai le più oneste accoglienze e il più
lieto ricovero nella casa d’uno dei facoltosi lor terrazzani. Ed
era quella casa un’immagine da idilio, e la sede della giovenile
avvenenza. Possa la meritata felicità di cui godevano que’ miei
dolci ospiti prolungarsi anche di là dagli anni che avranno
fatto illanguidir le rose sulle guancie delle leggiadre loro fan-
ciulle!
Non mi fermerò a dipingervi le altre Terre minori. Qualche
picciol seno alquanto al riparo dei venti, una breve spiaggia da
tener le reti o tirar sull’arena le barche, ecco quanto basta a
questi Liguri industriosi. Coltivano con sudori le ripide e sco-
scese lor balze; il mare loro apre la via a cambiare i lori vini, i
lor olj, col grano di che mancano. La pesca fornisce agli altri
bisogni. […]
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Chi è vago di ammirare un portento dell’industria nell’arte di
tenere le viti e di far la vendemmia, navighi dinanzi alle
Cinque Terre. Una pendice, arida, discoscesa e quasi talora a
perpendicolo è trasformata in ubertoso vigneto. Le più staglia-
te balze, le più ripide pendici non rattengono il loro ardire.
Spesso una frana trascina in mare la fatica di dieci anni, ed il
giorno dopo ricominciano a romper il masso co’ picconi, a
farvi i muriccioli di sostegno, a piantare le viti. Lavorano, in
certi scogli, sospesi a corde sopra orridi precipizj, e così potano
le viti e così vendemmiano.
Il vino detto amabile delle Cinque Terre è tuttora un prezioso
liquore. Ma degne delle mense regie chiamava altre volte il
Bracelli le vendemmie di questi paesi, e molto se ne mandava
non solo per tutta Italia, ma eziandio in Francia, in
Inghilterra, e nella Belgica. Ed il Giustiniano scriveva: «Non è
barone, principe, né re alcuno, il qual non si reputi a grande
onore quando alla sua tavola si porge vino delle Cinque Terre;
e da qui viene che la fama di questo territorio è celebre non
solamente in Italia, ma quasi per tutto il mondo». […]
Non è ancora tempo di prender riposo; poiché nuovamente
siamo in sul navigare. Oltrepassate le Cinque Terre ed il pro-
montorio di Montenero che sostien sul dorso un santuario,
luogo d’estesa veduta, ecco i dirupi di Biassa, ecco le marmo-
ree rocce di Portovenere.
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Tullio Cicciarelli (1918-1986)

Laureato in filosofia con una tesi su Carlo Michelstaedter, dopo un esordio
nella poesia nel 1941 con una raccolta d'impostazione ermetica, si dedicò al
giornalismo esordendo su “Il Secolo XIX”.
Responsabile della terza pagina de “Il Lavoro” dal 1945 al 1980 fu tra i
principali protagonisti della critica cinematografica e teatrale italiana.
Consigliere al Comune di Genova e capogruppo socialista dal 1960 al 1975,
diresse riviste culturali e politiche, radio e televisioni.
Fu assessore al Comune di Monterosso.
In vita ha pubblicato tra gli altri libri: “Monterosso, paese diverso”, Il
Grillo, Genova, 1980. “Tisto” e “Il Gigante” sono tratti da questo volume.

L’angelo di Monterosso, 1990



Tisto

Tisto, più che ottantenne, ogni giorno arrivava fin quasi a
Punta Mesco e con occhi vigili scrutava la spiaggia per racco-
gliere rottami di legno e di ferro dalle forme più strane, con-
torti o gremiti di alghe, grossi e piccoli frammenti feriti dalla
furia delle onde: una specie di arsenale misterioso e straordina-
rio.

Quando tornava a casa si aveva l’impressione che sulle
spalle avesse non oggetti spenti, ma forme di vita frementi in
nodi di spasimo. 

Nelle notti, quando pioggia e vento facevano carnevale
oltre la fiamma della stufa, Tisto vedeva i suoi legni come
lineamenti umani, buffi e sbilenchi volti di clown che gli ride-
vano in faccia; altre volte sembravano il muso di una bestia
preistorica o il profilo di un mostro marino.

La fiamma della stufa, dopo essere passata dallo smeraldo
al blu, dal rosso al viola, lentamente si consumava ed i passi
felini del buio non incontravano più rivali; solo i sogni di
Tisto e quel museo di rottami avevano una loro vita mentre
verso levante la tempesta si dissolveva nel grembo dell’immi-
nente bonaccia.

Aveva appuntamento ogni notte con la moglie morta che
tutti chiamavano Picerussa. 

Una donna con gli occhi pieni d’argento vivo e nel corpo
una femminilità calda e fulgida.

Vendeva all’alba i pesci per poi, sempre scalza, andare nel
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bosco a far legna per cucinare; alle undici era già a casa.
Morì durante l’ultima guerra, abbattuta dalla scure di un

male che non guardava e non guarda in faccia a nessuno.
Al vecchio piaceva rivederla quando alla finestra aspettava

il grido di richiamo del figlio, pauroso di passare in un vicolo
buio, per arrivare a casa.

II ragazzo aveva sentito dire da Bariletta che ad una certa
ora le streghe strappavano i capelli ai bambini.

Tisto sorrideva nel sonno certo che tra breve avrebbe nuo-
vamente potuto accarezzare la mano di Picerussa mentre il suo
museo sarebbe tornato a disperdersi tra le onde taglienti del
mare e altre alghe vi avrebbero fatto il loro nido.

Il Gigante, 2010



Il Gigante

In fondo a Fegina, nella ex villa dei Pastine c’è il Gigante che
ci appare ancora in tutta la sua terribilità odierna, deformata
maceria uscita da un immaginario bombardamento aereo.

Il Pastine, primo proprietario, fece fortuna nelle Americhe;
quando tornò a Monterosso al principio del secolo costruì la
villa e commissionò allo scultore Minerbi il Gigante, che sor-
reggeva sulle spalle un’enorme conchiglia.

Quando aprì le porte agli invitati per un sontuoso ricevi-
mento le coppie, complice la luna, danzarono tutta la notte
sulla spaziosa conchiglia.

Fu una festa favolosa che, attraverso un gioco di ombre,
assunse l’aspetto di un anfiteatro aperto sul mare.

La musica si insinuava al di là della conchiglia giù nella
spiaggia, ed i ritmi dei suonatori si udivano oltre la villa
Montale, oltre il casello ferroviario.

Una leggenda racconta che i piedi dei ballerini ed il rumo-
re dell’orchestra avevano irritato il Gigante, il quale per ripic-
ca fece cambiare, in modo traumatico, la vita del Pastine, che
in pochi anni, sedotto dalla sirena politica, perse ogni avere
riducendosi in povertà e in pazzia.

Anno dopo anno la villa subì un costante decadimento,
una sempre più tesa solitudine, rotta soltanto dalle vicende
della guerra, quando soldati tedeschi si aggiravano fra la con-
chiglia ed il Gigante come tetri acrobati, tragiche maschere di
un teatro in disfacimento.
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Intanto ogni cosa cadeva a pezzi: il giardino, una volta pet-
tinato, si era ridotto a uno spazio selvaggio dove sterpi e rovi
davano l’esatto senso del lungo abbandono, mentre il
Gigante, sempre più decomposto, continuava la sua agonia
rotta soltanto dalle onde del mare che si dibattevano sotto di
lui contro gli scogli.

Fu visto, in un giorno di tempesta, un uomo introdursi
nella villa abbandonata e scavare rabbiosamente nella terra alla
ricerca di qualcosa.

I vecchi del paese ricordavano che il Pastine, quando aveva
dato inizio ai lavori per la costruzione della villa, aveva gettato
nelle fondamenta delle monete d’oro, forse per scaramanzia,
ma anche per dimostrare che lui era un ricco.

Quell’uomo evidentemente aveva saputo del gesto e, in
quella giornata di pioggia e di lampi aveva tentato di strappare
alla terra il tesoro dimenticato.

Stanco di scavare inutilmente scomparve poi nel buio, cor-
rendo sotto la pioggia livida verso la stazione; nessuno lo vide
più e nessuno seppe nulla di lui.
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