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Luoghi della memoria, luoghi della fantasia

Prendiamoci per mano, su, e andiamo a ricordare, in girotondo, indietro nel tempo. Certi odori, per

esempio, quelli della carta nuova nuova. L’arcobaleno fragrante delle confezioni di matite Giotto. Il secco

rumore dei gessetti nel momento in cui si rompono. Il bastoncino del pastello a cera mentre si squaglia

lentamente al calore delle nostre dita. Il sapore dolceamarognolo del pennellino da acquerelli appena

sciacquato, quando lo si aguzza passandolo tra le labbra. La terribile voglia di bere gli inchiostri diretta-

mente dalle loro boccette. Il barattolo del risciacquo dei pennelli per le tempere che cambia colore ogni

volta, virando pian piano verso un marronastro sempre più spesso. L’insuperabile libidine multisensoriale

della colla Coccoina. I sempre più sottili rifili dei ritagli di carta da collage, che si spargono e si appiccicano

dappertutto… E tutti giù per terra!

Ognuno nell’infanzia ha provato una certa gamma di queste sensazioni ed emozioni; e nell’età adulta

ognuno prima o poi ne ha rimpianto l’insopprimibile intensità. Nella pratica dell’esprimersi attraverso le

forme e i colori – “artistica” o meno, comunque la si voglia chiamare, non è questo il punto – è sempre

insita una speciale felicità, olimpicamente immemore delle normali grandi o piccole angustie esistenziali.

Stai lì, con questo o quello strumento tra le dita, che dai vita a qualcosa su una superficie atona, e intanto

stai anche altrove, in un mondo infine tutto tuo, non necessariamente realistico, in cui t’immergi e che

comandi, che ti godi in modo pieno e beato. Lì sei magnificamente bambino ogni volta, anche se ormai

di pelo bianco e ossa stanche; lì rivivi l’assoluto appagamento tipico dell’infanzia. C’è di meglio?

Uno dei compiti dell’espressività artistica è l’evocazione di stati d’animo dissimili da quelli quotidiani

e più ricorrenti. E vi sono alcuni artisti della matita e del pennello (ma anche della cinepresa o del pen-

tagramma, perché no?) che in qualche modo si specializzano nel rievocare quella che per quasi tutti è

l’età dell’oro dell’esistenza umana: il mondo bambino. Non si tratta di una sottospecie d’arte, come qual-

che cipiglio sempre troppo corrucciato e altezzoso vorrebbe far credere; si tratta semplicemente di un

altro genere di arte, che ci abborda con maggiori delicatezze e ci accompagna con speciali confidenze.

Peraltro la città di Genova, in modo curioso, ha prodotto già diverse personalità eminenti in questo campo;

basterà pensare ai recentemente scomparsi, e molto compianti, Lele Luzzati e Sergio Fedriani.

Andrea Musso si inserisce a buon diritto in questa poetica increspatura figurativa del capoluogo ligure

– città che gode di uno statuto immaginario del tutto autonomo, color del vento e odor del mare, città

che sotto un’apparenza seriosa è capace di celare sprazzi di inaspettata vivacità, città che si concede poco

per volta così solleticando l’immaginazione di chi la frequenta. Forse, chissà, città più di altre a misura di

bambino, a misura di spalancata mente bambina.

I delicati acquerelli del nostro “piccolo” compagno di giochi Andrea, anche quando commossi omaggi

ai piccoli grandi amici indimenticati Sergio e Lele, lo testimoniano con accurata adesione. Case, nuvole,

navi, fari, fontane, panchine, palloncini, giocattoli, e pure tanti libri che tutto ciò a loro volta contengono,

si affastellano esuberanti a definire e significare un mistero affascinante: un luogo concentrato di tanti

luoghi, dove la memoria può coincidere con l’immaginazione, dove la realtà può trasformarsi in fantasia,

e viceversa – meravigliosamente.
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54 Leggere in città | acquerello e china | mm 40 x 28



I luoghi dell’abitare



La città faro | acquerello e china | mm 40 x 28La città isola | acquerello e china | mm 40 x 28 98



Pensando a Genova 2 | acquerello e china | mm 40 x 28Pensando a Genova 1 | acquerello e china | mm 40 x 28 1110



La città blu | acquerello e china | mm 40 x 28Le tre città | acquerello e china | mm 40 x 28 1312



La città rossa | acquerello e china | mm 40 x 28Chiese, cupole e campanili | acquerello e china | mm 40 x 28 1514



I luoghi del gioco



Porto antico | acquerello e china | mm 30 x 22Passa il filobus | acquerello e china | mm 30 x 22 1918



Il teatrino | acquerello e china | mm 30 x 22Mary Poppins | acquerello e china | mm 30 x 22 2120



Il pampano in città | acquerello e china | mm  40 x 28 23Gli animali giocano | acquerello e china | mm 30 x 2222



I luoghi della lettura



Letture serali 2 | acquerello e china | mm 30 x 22Letture serali 1 | acquerello e china | mm 30 x 22 2726



La casa di Peter Kien (omaggio a Elias Canetti) | acquerello e china | mm 40 x 28Letture serali 3 | acquerello e china | mm 30 x 22 2928



Letture serali 4 | acquerello e china | mm 40 x 28La clessidra | acquerello e china | mm 40 x 28 3130



Libero di volare | acquerello e china | mm 30 x 22Liberi di volare | acquerello e china | mm 30 x 22 3332



La libreria | acquerello e china | mm 40 x 28Libri di viaggio | acquerello e china | mm 22 x 30 3534



Leggere “en plein air” | acquerello e china | mm 22 x 30 37Libreria urbana | acquerello e china | mm 20 x 3036



Libro di viaggio | acquerello e china | mm 22 x 30 3938 Il leggio | acquerello e china | mm 30 x 22



Un mare di libri | acquerello e china | mm 28 x 40 4140



Lettori | acquerello e china | mm 30 x 22 43Giochi d’equilibrio | acquerello e china | mm 30 x 2242



Libro illustrato | acquerello e china | mm 30 x 22Il sillabario | acquerello e china | mm 30 x 22 4544



47Il lettore del quinto piano | acquerello e china | mm 30 x 2246

ANDREA MUSSO

Architetto genovese, è acquarellista, grafico e illustratore.

Ha disegnato servizi naturalistici per la rivista Airone e per Giorgio Mondadori. 

Ha esposto i suoi lavori in personali e collettive.

Nel 1990, in occasione del Premio Bancarella, al Convento dei Cappuccini di Pontremoli, 

nel 1998 presso il Gildo Pastor Center di Montecarlo in occasione della sua inaugurazione.

A Genova espone permanentemente presso la Galleria il Basilisco.

È socio, dalla sua fondazione nel 1989, dell’Associazione Incisori Liguri.

Dipinge en plein air i suoi viaggi e, abitualmente, Genova con il suo porto, Monterosso e le Cinque Terre.

È attivo professionalmente nel campo della grafica editoriale e pubblicitaria.

Sue illustrazioni sono apparse su riviste e giornali:

Epoca, Panorama, Le Monde Dimanche, Il Manifesto, Il Sole 24 Ore, Il Secolo XIX, Capital, Leggere.

Ha Scritto e illustrato storie per l’infanzia per le Edizioni E.Elle, Emme Edizioni e Piemme Junior.

Hanno scritto di lui Antonio Balletto, Luciano Caprile, Ferruccio Giromini, Emanuele Luzzati.

Vive e lavora a Genova.
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